Turen plinget inn på taxameteret:
Avhente på Flyktningmottaket OCC, levere Legevakta i Tønsberg.
Turen var på kreditt. En tur som skulle bli en helt spesiell
opplevelse, en nærkontakt med en virkelighet som en ellers bare
leser om eller ser på TV.
En mann i hvit skjorte merket Røde Kors kommer gående
mot drosja. Han geleider et par med en liten gutt i farens hand.
Mamma og ungen setter seg bak. Jeg registrerer at de er kledd i
vestlige klær, i slitte jeans og skinnjakker. Guttungen har på seg
en tykk genser med et skjerf rundt halsen. Det er ikke vanskelig å
se hvem som skal til lege. Han ser på meg med store, brune øyne,
blanke av feber og fylt med en blanding av redsel og nysgjerrighet.
Hun er sjelden vakker, men ansiktet er lukket i et sorgfullt drag. Faren er en stor, bredskuldret mann med fire, fem dager gamle
skjeggstubber. Han ser på meg med harde, nesten fiendtlige øyne.
Jeg tar sjansen på å stille noen spørsmål, og jeg
får svar. De flyktet fra byen Homs. De flyktet fra
regjeringsstyrkene til Bashar al-Assad og fra terroren til IS. Sjøl
tilhører de en organisasjon som vil innføre demokrati og
ytringsfrihet. Han er journalist og prater brukbart engelsk, hun
studerer arabisk.
Jeg oppfatter at hans eldre søster og hennes ti år
gamle sønn ble drept da skolen ble bombet. Jeg oppfatter også at
hans kollega ble arrestert og henrettet for sine regimekritiske
artikler.
De har vært på flukt i tre måneder. Flukten har gått
gjennom Tyrkia, Hellas, Makedonia, Kroatia, Slovenia... Han bar
guttungen på skuldrene, og hun bar deres to år gamle datter i
armene. De hadde penger, men det var også alt.
Hvordan de kom seg til Norge får jeg ikke helt klarhet
i.
Han ser på meg og sier stillferdig; vår lille datter
døde på et hospital i Oslo for fem dager siden. Det ble stille i
drosja.
Han vil vise meg at de lærer norsk og drar fram et
papirark fra innerlomma. Der står skrevet «mange takk», jeg heter
Abdul», «vi er fra Syria», «jeg er sulten», m.fl.
Han finner også fram et lite krøllete avisutklipp med
overskriften «Lykkejeger». Jeg spør hvordan han har fått det.
Han bare trekker på skuldrene.
Siden han vil vite hva ordet betyr, sier jeg som «sant»
er. Lykkejeger betyr «Velkommen til Norge! – Welcome to Norway!»
Mange takk, hvisker han med et lite smil og med øyne som har fått
varme i seg.
Vel framme følger jeg de inn til resepsjonen. Han tar
handa mi med begge sine og takker. Guttungen vil også takke og
rekker fram sin lille neve. Hun ser på meg med en munn som viser
antydning til et smil.
Jeg haster ut i drosja, men må vente med å kjøre til
jeg får svelget klumpen i halsen og tørket tåresløret fra
øynene...
Ingen kommentarer:
Legg inn en kommentar